Bettina Dávalos

Si me preguntan por él debo decir que no lo conocí más allá de haber tenido un par de encuentros íntimos, no sé. No sé cual es su color favorito, en que ciudades ha caminado, que música acompaña su jornada ni cual es su sabor de helado, o si come goma de mascar... Nunca hablamos de sus sueños, -ni sé si alguno tiene- o que piensa acerca del pasado, y si olió alguna flor real. La última vez en su morada caminaba descalzo; había empezado a fumar. Bebía siempre gin con hielo. A mi me daba igual. Se hacía el espíritu anciano pero actuaba como un niño (de los que almuerzan casi a diario con mamá). La noche cuando lo conocí aquella en el bar de Pepe, nos paramos frente a frente, mirándonos a los ojos fijamente, ambos de color marrón. Inevitable sonreír... Los cuerpos se acercaron con la luz tenue, música de festejo (la contradicción). La noche fue avanzando, nuestros amigos uno a uno marchando. El adiós era consigo imposible consentir. Esa noche lloviznaba. Caminamos a su mor...

Esperaba el colectivo cuando el viento levantó su falda rosada, por suerte el chico dentro del auto mal estacionado estaba perdido en la pantalla de su celular y se perdió el momento. Cuando subió al coche aún la temperatura rozaba 40º. El perfume de un caballero la sorprendió gratamente, coincidía con su aspecto alineado, distinto al de la mayoría que salían de trabajar precedidos por unas caras largas y conscientes del largo viaje para arribar al hogar. "Una cita" imaginó, él tendría algún tipo de compromiso que alumbraba su rostro cuarentón o cierto motivo de esperanza que los demás dejaron de apreciar a esa hora del día. Agotada con el cabello revuelto miró por la ventana entreabierta pero el aire caliente la hizo lagrimear. Trató de mantenerse erguida pero su espalda se vencía ante el peso de una recargada cartera y la contractura en los hombros. Recordó la tortícolis del fin de semana cuando de repente el caballero se levantó. Le deseó buena suerte con una so...